Un village âpre, couleur de cendres, des maisons noires sous l'implacable soleil des îles méditerranéennes, une population brûlée par la misère et les passions. Aujourd'hui la passion dominante, c'est la haine. Une haine politique meutrière qui précipite le frère contre le frère avec un rugissement de bête. Et devant ce déchaînement d'équités, il y a un viel homme qui est désespéré parce que sa voix crie dans le désert. Pour le Pope Yannaros ce déferlement d'honneurs ne peut signifier que l'inutilité, l'absurdité même de son sa sacerdoce: c'est le diable qui gouverne le monde. C'est le diable ou c'est Lénine. Car pour l'instituteur soulevé d'enthousiasme par les idées nouvelles. La lutte a un sens. Il est gravement malade de la poitrine, presque mourant mais il retient son âme avec ses dents pour l'empêcher de fuir. Il veut voir l'avènement de la liberté.